?

      <video id="vpfvp"><strike id="vpfvp"></strike></video>

        杨梅

        兑面发表于2015年02月21日22:16:05 | 名家美文 | 标签(tags):杨梅 散文美文 兑面

        树算是舶来品,走遍崇明岛也找不出几棵。有一年,一个搞绿化的朋友送我三棵杨梅树。我问:“长得活吗?”朋友说:“活。”我又问:“能结果吗?”朋友目不斜视,语气坚定地说能。

        朋友拿来的杨梅树,是一根直直的棍子,八九公分粗细,没有分枝,看上去了无生机。棍子的一头,丝丝缕缕的根须已经干燥,但总算还是生命迹象的证明。

        我问杨梅树是从哪里来的。朋友说,大概,浙江,或者,湖南。——其实他也说不清楚。他只知道,那几根棍子,在棍子家乡的土地上,已长了十年,或许更长。

        第三年,三棵树合谋似地,同时开花。如果没有先前对它的研究,我甚至怀疑那是不是花。春暖花开,五彩缤纷,应是曼妙的风景。那杨梅花,开在新长的枝干上,藏在叶腋下,呈灰褐色,渺小得羞羞答答,缺乏自信,稍不注意,就会被忽略。再丰富的想象,也无法与花季、与春天联系在一起。

        杨梅

        网上查百度,“杨梅树开花吗?”有人问。

        有人甚至说:“从来没有见过杨梅树开花。”

        但是,切切实实地,那是花,藏在叶腋,替未来的果实吸收阳光雨露。

        百度上说,杨梅树的花,雌雄异株。我知道雌雄异株的植物,比如银杏。银杏的花粉,可以飞扬几十里。崇明岛不缺少银杏,不用担心因为无法授粉而不结果。猕猴桃也是雌雄异株的,几棵雌的之间,就要种一棵雄的。

        看不出杨梅树开的是雄花还是雌花。我希望三棵树中有一棵是雄的,也好让它们在四月的风里谈谈恋爱。如果三棵树都是雌的,或者都是雄的呢?方圆几十里,好像也没有看到杨梅树。

        杨梅开花,比不开花更令人着急。

        在长长的期待中,三棵杨梅树——是三棵,不是一棵,也不是两棵——整齐划一地,结出了一粒粒比豌豆还要细的小豆。等到确认那就是杨梅,一颗悬着的心才真正放下来。

        我有些兴奋,大自然总是不负期待的人;也有些愤怒,那棵雄性的杨梅树,躲在什么地方,是白天还是夜晚,完成了对雌花的授粉呢。在方圆几十里地里,我寻找杨梅树,如寻找强奸犯。反过来又想,爱情的力量真是无与伦比,我家养的小狗,整天牵着,但它总是不失时机地怀上比自己更小的狗。

        开花的第一年,每棵杨梅树上都象征性地结出了三五颗杨梅,而且也是不约而同地未等成熟就凋零了。

        又过了一年,杨梅结了更多的果实,且终于长到了成熟。从青绿到淡红,到深红,到紫红,直至紫黑。深红的时候,我尝过一个,酸得咧嘴。紫红的时候,我再尝一个,依然酸。等到紫黑了,尝尝,有点甜了,但总达不到理想中的甜。而且小,小得令人沮丧。

        无论如何,那是杨梅。

        从此以后,杨梅树每年都大量结果。开始,我一回家就要认认真真地瞻仰一会,时间长了,就不闻不问了。它们什么时候成熟,也是一件无关紧要的事情,反正太酸,没有人要吃。

        杨梅树却一如既往地该开花时开花,该结果时结果,全然不顾人的关心或漠视。它们似乎是不谙世事的,不为人类的眼色行事,只是遵守着自然规律,以开花结果为己任。而且,它不取悦于人,用一如既往的酸倔强地证明它原非这里的居民。它是有底线的。

        很多事情,令自以为是的人类奈何不得。

        现在,每到杨梅即将成熟的日子,树底下就铺满了半生不熟的杨梅,红的紫的都有。

        杨梅腐烂的时候,有酒的香味。

        ?
        hcsmnet
        2018年正版澳门葡京赌侠诗全年玄机一句料解码在线网